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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

JUSTINA . 

. .  María  Palou. 

ALONSA . 

. .  Irene  Alba. 

LORENZO . . .  • 

DON  JESÚS  . 
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SIN  PALABRAS 


Gabinete  en  una  casita  de  campo  cerca  de  Guadalema.  Puertas  a 
la  derecha  y  a  la  izquierda,  y  mirador  al  foro.  Muebles  bonitos.  Es 
por  la  mañana  en  un  buen  día  del  florido  Mayo. 


DON  JESÚS,  administrador  del  dueño  de  la  casa  y  hombre  apoca- 
do  y  tímido,  lee  tranquilamente  un  periódico.  Óyese  luego  la  sonora 
campana  de  la  verja  de  entrada,  y  don  Jesús  suspende  su  lectura  y 
rompe  a  hablar. 

Don  Jesús.  Llamando.  ¿Alonsa? 

Alonsa.  Dentro.  ¡Ya,  ya  he  oído! 

Don  Jesús.  ¿Va  usté  a  vc-r  quién  es? 

Alonsa.  ¡Ha  ido  Roque!  Don  Jesús,  que  a  lo  sumo  cree 
que  el  que  llama  es  uno  que  viene  a  ofrecer  conejos  y  gallinas,  sigue 
leyendo.  Poco  después  asoma  en  la  puerta  de  la  derecha  del  actor  la 
tal  ALONSA,  activa  y  diligente  ama  de  llaves,  y  dice:  Dolí  JeSUS. 

Don  Jesús.  ¿Qué  hay? 

Alonsa.  Una  visita. 

Don  Jesús.  Incorporándose  sobresaltado.  ¿Una  visita? 

Alonsa.  Sí,  señor.  Al  recién  llegado,  que  aún  está  dentro 
Pase  usted,  caballero. 

Y  pasa  LORENZO,  nuestro  héroe.  Es  un  buen  mozo,  que  viene  en 
guisa  de  jinete. 
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Durante  su  breve  visita,  don  Jesús,  perplejo  y  aturdido,  casi  no 
acierta  a  hablar.  Alonsa,  en  cambio,  trata  constantemente  de  resol* 
ver  o  salvar  la  situación,  que  sin  duda  es  comprometida. 

Lorenzo.  Buenos  días. 

Don  Jesús.  Bue...  buenos  días. 

Lorenzo.  ¿La  señorita  Estela  Murillo? 

Don  Jesús.  ¿La...  la  señorita...  Estela  Murillo...? 

Alonsa.  Ah,  ¿viene  usted  en  busca  de  la  señorita? 

Lorenzo.  Sí,  señora. 

Alonsa.  Pues  en  este  momento  no  está. 

Lorenzo.  ¿No  está? 

Don  Jesús.  En  este  momento...  no  está. 

Lorenzo.  ¿Pero  volverá  pronto? 

Don  Jesús.  No,  señor,  no... 

Alonsa.  ¿Cómo  que  no? 

Don  Jesús.  Sí,  señor,  sí... 

Alonsa.  Volverá  en  seguida,  caballero.  ¡Si  tiene  que 
venir  a  almorzar  y  ya  son  las  doce!  Es  que  gusta  mucho 
de  salir  en  la  mañana  a  pasear  por  estos  campos,  que 
son  tan  hermosos. 

Lorenzo.  Sí  lo  son. 

Alonsa.  Si  usted  quiere  esperarla... 

Don  Jesús.  Aterrado.  ¿Esperarla? 

Alonsa.  confundiéndolo  con  un  gesto.  ¡Claro,  señor! 

Lorenzo.  No;  mil  gracias.  Prefiero  dar  una  vuelta  en 
mi  caballo  por  estos  contornos.  No  conocía  el  sitio  y  me 
ha  cautivado  realmente. 

Alonsa.  Y  a  todo  el  que  lo  ve. 

Don  Jesús.  A  todo  el  que  lo  ve. 

Lorenzo.  ¡Bien  situada  está  la  casita!  ¡Delicioso  re' 
creo  se  ha  buscado  el  bueno  de  don  Avelinol 

Don  Jesús.  Con  la  nuez  fuera  de  su  sitio.  Ah,  pero...  ¿usted 
conoce  a  don  Avelino? 

Lorenzo.  En  su  nombre  vengo. 

Don  Jesús.  En  su  nombre  vengo...  en  su  nombre 


viene... 
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Lorenzo.  ¿Qué? 

Alonsa.  ¿Según  eso  viene  usted  de  Madrid? 

Lorenzo.  Justo.  Y  traigo  esta  carta  de  don  Avelina 
para  la  señorita  Estela. 

Alonsa.  Ya. 

Lorenzo.  Háganme  el  favor  de  entregársela,  y  así, 
cuando  yo  vuelva,  ya  estará  advertida... 

Don  Jesús.  ¿Ella  sabe...  ella  no  sabe...  ella  tiene... 
ella  no  tiene...  ella...? 

Alonsa.  ¿Usted  conoce  a  la  señorita,  caballero? 

Lorenzo.  No,  señora;  no  tengo  ese  gusto. 

Alonsa.  ¿No? 

Lorenzo.  Me  ha  hablado  de  ella  don  Avelino,  y  me 
ha  interesado  grandemente  su  desgracia. 

Alonsa.  Don  Avelino  la  quiere  como  un  padre. 

Lorenzo.  Sí,  por  cierto.  Pone  en  sus  palabras,  al 
nombrarla  y  al  referirse  a  ella,  una  compasión  que 
conmueve.  De  ahí  que  yo  le  ofreciera,  a  mi  paso  para 
Guadalema,  hacerle  esta  visita. 

Alonsa.  Mire  usted  que  es  lástima,  la  pobre.  Ya  verá 
usted  qué  pena  da.  Tan  linda,  tan  simpática,  tan  inte' 
ligente...  y  mudita. 

Don  Jesús.  Mudita. 

Lorenzo.  Sí  que  es  gran  tristeza. 

Alonsa.  A  nosotros  ya  no  nos  impresiona.  Usted 
calcule:  acostumbrados  de  toda  la  vida...  Y  nos  entern 
demos  con  ella  como  si  hablara.  Pero  al  que  por  prime* 
ra  vez  la  ve  sí  le  causa  dolor. 

Lorenzo.  Es  natural.  Pues  yo  volveré  por  aquí  dem 
tro  de  un  buen  rato,  a  ver  si  ya  la  encuentro. 

Alonsa  ¡De  seguro! 

Don  Jesús.  ¿Eh? 

Lorenzo.  Hasta  luego,  entonces. 

Don  Jesús.  ¿No  quiere  usted  sentarse? 

Alonsa.  ¡A  buena  hora  se  lo  dice  usted!  ¡Cuando  ya 
se  marcha!  ¡Ha  debido  usted  decírselo  al  entrar! 
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Lorenzo.  Es  lo  mismo.  ¿Usted  es  don  Jesús  el  ad 
ministrador? 

Don  Jesús.  Servidor  de  usted.  Y  esta  señora  es 
Alonsa,  el  ama  de  llaves. 

Lorenzo.  Ya,  ya  lo  he  comprendido. 

Alonsa.  Servidora. 

Lorenzo.  También  de  ustedes  se  hace  lenguas  don 
Avelino;  de  su  honradez,  de  su  fidelidad...  Tan  seguro 
está  él  de  que  a  su  sobrina  no  ha  de  faltarle  nada  con 
ustedes,  como  si  él  estuviera. 

Don  Jesús  fija  la  vista  en  una  butaca. 

Alonsa.  Bien  puede  estarlo,  sí,  señor.  Se  le  sirve 
como  él  se  merece. 

Lorenzo.  Hasta  luego.  ¿Es  por  aquí? 

Alonsa.  Por  aquí,  sí:  yo  lo  guiaré.  ¡Don  Jesús! 

Don  Jesús.  ¿Eh? 

Alonsa.  Que  se  marcha  este  caballero. 

Don  Jesús.  ¡Ah! 

Lorenzo.  No  me  despido:  como  he  de  volver  pronto... 

Don  Jesús.  Beso  a  usted  la  mano. 

Lorenzo.  Adiós. 

Se  va  seguido  de  Alonsa  por  la  puerta  de  la  derecha.  Don  Jesús 
se  lleva  las  manos  a  la  cabeza  y  principia  a  dar  paseos  por  el  gabi¬ 
nete  con  muestras  de  grandísimo  apuro. 

Don  Jesús.  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!  ¡Qué  conflicto!  ¡Esta 
sí  que  es  gorda!  ¡Nos  va  a  costar  la  casa  a  Alonsa  y  a 
mí!  ¡Ay,  ay,  ay!...  ¡Y  esa  condenada  mujer,  con  qué 
descaro  miente!  No  sé,  no  sé,  no  sé  por  dónde  escapa¬ 
remos...  Encarándose  con  Alonsa,  que  llega.  ¿Y  ahora,  Señora 
raía?  ¿Y  ahora  V 

Alonsa.  ¿Qué? 

Don  Jesús.  ¿Y  ahora?  ¿Quién  tenía  la  razón,  usted 
o  yo? 

Alonsa.  Entre  usted  y  yo,  la  razón  la  tengo  yo  siem¬ 
pre. 

Don  Jesús.  ¿También  en  este  caso? 


Alonsa.  Sí,  señor;  también.  ¡El  demonio  del  hom¬ 
bre,  que  por  poco  lo  descubre  todo  con  la  cara  de  ajus¬ 
ticiado  que  puso!  ¿Sabe  usted  lo  que  me  ha  preguntado 
ese  caballero?  ¡Que  si  le  pasaba  a  usted  algo! 

Don  Jesús.  ¿Y  usted  qué  le  ha  dicho? 

Alonsa.  ¡Que  sí:  que  lo  había  cogido  a  usted  con 
dos  sinapismos  en  las  pantorrillas!  ¡Cualquier  cosa!  ¡Us¬ 
ted  no  se  ha  dado  cuenta  del  temblor  de  piernas  que 
ha  traído! 

Don  Jesús.  Pues  los  sinapismos,  señora  Alonsa,  los 
tengo,  en  efecto,  pero  no  en  las  pantorrillas,  sino  en  la 
conciencia. 

Alonsa.  ¡Bah,  bah! 

Don  Jesús.  ¿Ah,  bah,  bah?  ¿La  de  usted  está  tran¬ 
quila,  después  de  los  elogios  que  ha  oído  que  hace  el 
señor  de  nuestra  gran  fidelidad? 

Alonsa.  ¡Por  lo  mismo! 

Don  Jesús.  ¡Es  usted  un  portento  de  frescura! 

Alonsa.  ¡Y  usted  el  hombre  más  tonto  que  he  cono¬ 
cido! 

Don  Jesús.  Muy  tonto,  sí;  pero  cuando  vuelva  ese 
caballero  y  haya  que  decirle  que  la  señorita  Estela  se  ha 
ido  a  Guadalema  a  pasar  el  día,  acompañada  de  la  viu¬ 
dita  de  Villa  Felisa,  que  es  una  loca,  a  ver  a  un  novio 
como  una  casa  que  tiene  la  señorita  Estela,  sin  que  lo 
sepa  don  Avelino,  ¡bonito  pelo  vamos  a  echar  el  admi¬ 
nistrador  y  el  ama  de  llaves! 

Alonsa.  Sí;  ¡como  que  le  vamos  a  contar  la  verdad 
a  ese  caballero!  ¡Cuando  digo  que  es  usted  tonto! 

Don  Jesús.  ¡Pues  a  ver  por  dónde  sale  usted,  que  es 
tan  lista! 

Alonsa.  ¡Por  los  cerros  de  Úbeda,  señor  mío!  ¡Todo 
menos  cantar  la  gallina!  Y  si  se  descubre  la  verdad,  yo 
le  echo  a  usted  la  culpa. 

Don  Jesús.  ¿A  mí?  ¿Pues  no  fué  usted  quien  con¬ 
sintió  en  ello? 
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Alonsa.  ¡Sí,  señor! 

Don  Jesús.  ¿Quien  alentó  a  la  señorita? 

Alonsa.  ¡Sí,  señor!  ¡Pero  a  don  Avelino  le  diría  que 
fué  usted! 

Don  Jesús.  ¡Y  yo  iba  a  callarme! 

Alonsa.  Bueno,  bueno,  basta  de  disputas,  no  lleguen 
los  perros  mientras  se  averigua  si  son  podencos  o  son 
galgos.  ¿Qué  hacemos? 

Don  Jesús.  ¿Cómo  que  qué  hacemos?  Usted  dirá. 
Yo  estoy  aturdido,  avergonzado,  confuso.  Me  duele  la 
cabeza.  Al  fin  de  cuentas  va  a  resultar  verdad  lo  de  los 
sinapismos,  porque  voy  a  tener  que  ponérmelos,  suena 
la  campana  de  la  verja.  Don  Jesús  se  estremece.  ¿Quién  es? 

Alonsa.  ¡Ay,  San  Blas,  qué  castigo  de  hombre!  se 
asoma  ai  mirador.  ¡Es  la  señorita  Justina!  ¡Oiga  usted:  a 
ésta  le  podemos  pedir  consejo!  Se  oye  cantar  en  el  jardín, 
aceicándose,  a  la  señorita  Justina. 

Don  Jesús.  ¡Al  instante! 

Alonsa.  ¿Por  qué  no?  ¡Usted  verá  cómo  ella  nos  sal¬ 
va!  ¡Usted  verá  cómo  piensa  algo  bueno! 

Don  Jesús.  ¡Pero  si  discurre  menos  que  un  mos¬ 
quito! 

Alonsa.  ¿Quiere  usted  callar?  ¡Si  tiene  una  imagina¬ 
ción  que  es  una  llama! 

Don  Jesús.  ¡Para  los  disparates!  ¡Lo  único  que  me 
faltaba  a  mí  era  el  torbellino  de  la  vecinita  a  estas 
horas! 

Alonsa.  ¡Ave  María,  qué  hombre!  ¡Se  ahoga  usted 
en  un  buche  de  agua! 

Presentase  JUSTINA,  también  por  la  puerta  de  la  derecha,  cantan¬ 
do  todavía.  Viene  de  pintar  al  aire  libre  y  trae  la  caja  de  pinturas. 
Es  irreflexiva  y  locuaz. 

Justina.  Aquí  estoy  yo,  que  no  he  querido  pasar  de 
largo. 

Alonsa.  Buenos  días,  señorita. 

Don  Jesús.  Buenos  días. 
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Justina.  Van  ustedes  a  ver  el  mejor  paisaje  que  se- 
ha  pintado  en  los  tiempos  modernos.  Es  indudable:  la 
inspiración  existe.  Esta  mañana,  al  saltar  de  la  cama,, 
sentí  un  temblor  nuevo:  era  el  paisaje  que  me  tembla¬ 
ba  en  el  espíritu.  Van  ustedes  a  verlo.  La  modestia  es 
un  mito:  es  una  flor  con  que  se  quieren  adornar  los  ton¬ 
tos.  Cada  artista  tiene  clara  conciencia  de  su  valer.  Abre¬ 
la  caja  y  muestra  en  una  tablita  o  cartón  su  obra  maestra.  Vea  Us¬ 
ted,  don  Jesús,  usted  que  dice  que  entiende  de  pintura. 
Vea  usted,  Aionsa,  usted  que  dice  que  no  entiende.  El 
vulgo  comprende,  por  lo  general,  las  obras  de  arte  bas¬ 
tante  mejor  que  los  eruditos.  ¿Eh,  qué  tal?  Mire  usted 
qué  yerba;  parece  que  tiene  rocío.  Mire  usted  qué  mon¬ 
te;  mire  usted  qué  almendro;  mire  usted  qué  nube; 
mire  usted  qué  vaca;  mire  usted  qué  gallo;  mire  usted 
qué  perro. 

Aionsa.  ¡Sí  que  está  propio  todo,  señorita!  Pero... 
¡mire  usted  qué  cara! 

Justina.  ¿Qué  le  sucede  a  don  Jesús?  Deja  ia  caja  de 
pinturas.  Entusiasmada  con  mi  perro  y  con  mi  gallo  no 
había  parado  mientes  en  él.  Esto  ocurre  mucho:  una 
en  su  cosa,  en  su  pensamiento,  en  su  vida  interior,  en 
su  idea,  y  no  hace  caso  de  lo  demás.  ¿Qué  tiene  usted,, 
don  Jesusito?  Ya  sabe  usted  que  yo  lo  quiero.  ¿ Aque¬ 
llo ...  otra  vez?  ¿Le  ha  salido  aquello  otra  vez? 

Don  Jesús.  No,  señorita,  no;  no  hay  nada  de  aquello.. 
Hay  algo  bastante  peor. 

Justina.  ¿Sí?  ¿Pues  qué  hay? 

Aionsa.  Ya  lo  conoce  usted,  señorita  Justina:  se 
apura  de  todo.  No  hay  nada  de  particular.  Yo  la  he 
visto  entrar  a  usted  y  me  he  alegrado,  porque  espero 
que  usted  nos  dé  la  solución. 

Justina.  A  ver,  a  ver...  ¿De  qué  se  trata?  ¿De  usted,, 
de  Aionsa,  de  Roque,  de  don  Avelino?  ¿De  qué  se  ti  ata? 

Don  Jesús.  Se  trata  de  la  señorita  Estela. 

Justina.  Ah,  vamos.  Ya  sé  que  esta  mañana  se  ha 
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ido  a  Guadalema  con  doña  Felisa  a  ver  al  novio,  lo  cual 
he  aplaudido  yo  fervientemente. 

Don  Jesús.  ¿Es  posible? 

Alonsa.  ¿Lo  está  usted  viendo,  don  Jesús? 

Justina.  Sólo  en  la  cabeza  de  don  Avelino — bueno, ya 
saben  ustedes  que  don  Avelino  no  me  pasa  de  aquí — 
Señalándose  la  garganta,  se  puede  cocer  el  disparate  de  que 
la  pobrecita  Estela,  porque  tiene  la  desgracia  de  ser 
.muda,  haya  de  tener  mudo  también  el  corazón. 

Don  Jesús.  Don  Avelino  no  piensa  tal  cosa. 

Justina.  ¡Sí  lo  piensa!  Y  el  corazón  de  Estela  ha  di¬ 
cho  de  pronto  «aquí  estoy  yo»,  y  ha  empezado  a  gritar, 
a  cantar,  a  alborotar,  a  no  callarse...  Yo  sé  la  historia: 
primero  fué  como  un  piar  de  pájaro  que  quiere  aire 
libre;  después  como  una  canción  que  se  canta  lejos  y  se 
oye  cerca,  o  que  se  canta  cerca  y  se  oye  lejos  — es  igual; 
— y  últimamente  como  un  himno  de  vida,  vibrante  y 
revolucionario,  capaz  de  trastornar  todo  lo  existente. 
«¡No  le  hagas  caso  a  nadie  mas  que  a  mí!»,  le  ha  grita¬ 
do  su  corazón  a  Estela;  y  Estela  lo  ha  obedecido  con  la 
venda  del  amor  en  los  ojos,  y  ya  tiene  un  novio,  y  se  ha 
escapado  a  verlo,  y  ha  hecho  bien,  y  yo  la  aplaudo  aun- 
-que  don  Avelino  la  silbe.  Vuelve  al  canto  con  que  llegó. 

Don  Jesús.  Un  poco  de  orden  y  de  seriedad,  señori¬ 
ta,  y  menos  discursos,  que  el  caso  es  urgente. 

Justina.  ¿Urgente? 

Don  Jesús.  Urgente,  sí.  Piense  lo  que  quiera  don 
Avelino,  ¿por  qué  la  señorita  Estela  no  le  ha  dicho  que 
tiene  ese  novio,  que  tiene  esos  amores? 

Justina.  ¡Señor,  porque  es  muda!  En  ella  es  mucho 
más  discupable  que  en  otra  cualquiera.  Somos  las  que 
charlamos  a  troche  y  moche  y  nos  callamos  por  lo  ge¬ 
neral  esas  cosas... 

Don  Jesús.  Bien;  si  usted  quiere  enterarse  del  caso, 
hágame  el  favor.  No  me  interrumpa  a  cada  momento. 

Justina.  Usted  dirá. 
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Don  Jesús.  Don  Avelino  está  en  Madrid. 

Justina.  Y  yo  me  alegro  mucho.  No  me  pasa  de  aquí;; 
ya  lo  he  dicho  antes. 

Don  Jesús.  Ha  ido  a  sus  negocios  de  bolsa... 

Justina.  Sí,  sí:  ¡de  bolsa!  ¡No  están  malos  negociosl: 
Se  sabe  todo. 

Don  Jesús.  ¡Como  usted  quiera!  Y  a  la  cuenta  en 
casa  de  su  hermana  la  Condesa  del  Pino... 

Justina.  Que  tampoco  me  pasa  de  aquí... 

Don  Jesús.  ¡Señorita,  de  ahí  es  muy  difícil  que  le¬ 
pase  a  usted  nada,  porque  siempre  hay  palabras  que 
están  saliendo  y  que  lo  estorban!  ¡Yo  no  puedo  contar 
esto  así! 

Alonsa.  ¡Pues  déjeme  usted  a  mí,  señor,  que  yo  se  la 
explicaré  en  un  instante!  Lo  que  sucede,  señorita  Jus¬ 
tina... 

Justina.  Ya  me  voy  figurando  algo. 

Alonsa.  Es  que  acaba  de  estar  aquí  un  caballero.., 
Justina.  ¿Joven,  viejo  o  maduro? 

Alonsa.  Joven:  y  muy  bien  parecido. 

Justina.  Eso  me  gusta.  ¿Tiene  barba? 

Alonsa.  No. 

Justina.  Me  alegro. 

Don  Jesús.  ¡En  un  instante  lo  iba  usted  a  explicar!: 
Justina.  Calle  usted  ahora. 

Alonsa.  Y  ese  caballero  trae  una  visita  de  Madrid. 
Justina.  ¿Pe  don  Avelino? 

Alonsa.  De  don  Avelino. 

Justina.  ¿Para  la  señorita  Estela? 

Alonsa.  Eso  es. 

Don  Jesús.  Con  esta  carta  de  presentación. 

Justina.  ¡Ajajá! 

Alonsa.  Y  va  a  volver  dentro  de  un  rato. 

Justina.  Y  Estela,  de  Guadalema  no  vuelve  hasta  la 
noche. 

Alonsa.  Justo. 


14 


Justina.  Y  ustedes  no  le  quieren  decir  a  ese  caballe¬ 
ro  que  Estela  se  ha  ido  a  Guadalema  con  la  viudita. 

Don  Jesús.  ¡Claro  está! 

Justina.  Y  menos  que  se  ha  ido  a  ver  al  novio. 

Alonsa.  ¡Naturalmente! 

Don  Jesús.  ¡Naturalmente! 

Justina.  ¡Naturalmente!  Rompe  a  bailar  de  júbilo,  descon¬ 
certando  a  don  Jesús.  Lo  mismo  puede  salir  bailando  la  rumba  cu¬ 
bana  que  uuas  seguidillas  rondeñas. 

Alonsa.  ¡Ay  qué  graciosa!  ¡Se  pone  a  bailar! 

Don  Jesús.  Mucho,  muy  graciosa.  El  baile  es  la  me¬ 
jor  solución  para  este  conflicto  en  que  estamos. 

Justina.  Pero  ¿quién  habla  de  conflicto,  señor?  Trai¬ 
ga  usted  la  carta  ahora  mismo.  Vamos  a  enterarnos  de 
lo  que  dice;  de  quién  es  ese  joven  sin  barba;  de  qué 
objeto  trae...  ¡Y  usted  verá  cómo  no  tiemblan  las  esfe¬ 
ras,  ni  se  para  el  curso  del  sol! 

Alonsa.  Tiene  razón  la  señorita.  ¿No  le  dije  yo  a 
usted  que  ella  nos  sacaría  adelante? 

Justina.  Empezando  la  lectura  de  la  carta,  que  interrumpe  cons¬ 
tantemente  con  espontáneos  comentarios,  los  cuales  ponen  a  don  Je¬ 
sús  más  nervioso  de  lo  que  ya  está.  «Idolatrada  sobrina..»  Sí,  SÍ; 
idolatrada,  desde  que  se  murió  su  madre,  y  la  niña  he¬ 
redó  y  nos  pusimos  a  comer  a  dos  carrillos.  ¡Idolatrada! 
Sí,  sí.  ¡Idolatrada!  Ya,  ya.  ¡Idolatrada! 

Don  Jesús.  Señorita  Justina... 

Justina.  Déjeme  usted  leer.  «El  portador  de  la  pre¬ 
sente...»  ¡Qué  bonita  frase!  ¡El  portador  de  la  presente! 
Este  señor  con  el  mismo  estilo  presenta  un  muchacho 
a  una  señorita  que  manda  un  poco  de  embutido  a  un 
amigóte.  ¡El  portador  de  la  presente!  Mire  usted  que  es 
prosaico.  ¡Vamos,  que  el  portador  de  la  presente! 

Don  Jesús.  El  portador  de  la  presente  va  a  volver 
.antes  de  que  llegue  usted  a  la  firma. 

Justina.  Como  dé  usted  en  interrumpirme,  sí,  señor. 

Don  Jesús.  Ah,  ¿soy  yo  el  que  interrumpe? 
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Alonsa.  ¿Tiene  usted  más  que  callar  y  dejarla? 
Justina.  Leyendo.  «El  portador  de  la  presente...» — es 
que  me  hace  daño  la  frase— «mi  amigo  don  Lorenzo 
Miramar  y  Fernández  de  Córdova...»  ¿Córdoba  con  v? 
¡Qué  bonito!  Este  hombre  no  sabe  ortografía.  Córdoba 
es  con  b.  ¿No  ha  pasado  nunca  por  la  estación?  Verdad 
que  la  ortografía  de  los  apellidos  suele  ser  caprichosa. 
Como  verá  usted,  me  pongo  en  todo.  ¡Don  Lorenzo  Mi- 
ramar  y  Fernández  de  Córdova!  Sonar  suena  bien,  a 
Alonsa.  ¿Y  dice  usted  que  no  tiene  barba? 

Don  Jesús.  No  la  tiene;  pero  le  nacerá  durante  la 
lectura  de  la  cartita. 

Justina.  ¡Ja,  ja!  ¡Qué  chusco!  Está  usted  boy  de  muy 
buen  humor. 

Don  Jesús.  Sí,  muy  bueno.  Pero  quisiera  mañana 
tener  otro. 

Justina.  «El  portador  de  la  presente,  mi  amigo  don 
Lorenzo  Miramar  y  Fernández  de  Córdova...» 

Don  Jesús.  ¿Otra  vez? 

Justina.  Hay  que  coger  el  hilo.  «...  joven  de  distin¬ 
guida  familia  y  carrera  brillante...»  Y  no  dice  ni  qué 
familia  ni  qué  carrera.  ¡Qué  talento  de  hombre!  «...  de¬ 
sea  tener  el  gusto  de  conocerte  a  su  paso  para  Guada- 
lema.»  ¡Conocerla  al  paso!  ¡Se  cae  de  galante  este  señor! 
«De  modo  y  manera...»  ¡También  es  un  giro  cervantes¬ 
co!  ¡El  portador  de  la  presente!  «De  modo  y  manera, 
que  recíbelo  tú  en  unión  de  mi  fiel  don  Jesús...»  ¡Jesús 
me  valga!  «...  y  ya  me  darás  cuenta  de  tus  impresiones 
y  de  las  suyas.»  La  carta  de  un  quinto  del  pelotón  de 
los  torpes.  Y  se  calla  lo  más  interesante:  si  es  soltero.  No 
quiero  leer  más.  Tome  usted.  Por  supuesto,  se  me  ocu¬ 
rren  cien,  mil,  cincuenta  mil,  un  millón  de  soluciones 
para  el  lance. 

Alonsa.  ¿Eh?  ¿Qué  dije  yo? 

Don  Jesús.  ¡Con  una  que  sea  aceptable  nos  basta, 
señorita! 
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Justina.  La  mejor  y  la  más  sencilla  es  ésta. 

Don  Jesús.  ¿Cuál? 

Justina.  ¡Que  le  digan  ustedes  a  ese  caballero  que  yo 
soy  la  muda! 

Don  Jesús.  ¡Vamos! 

A!onsa.  Riéndose.  ¡La  muda  ella! 

Don  JeSÚS.  Paseando  inquietísimo.  No  es  COSa  de  broma, 
como  comprenderá. 

Justina.  ¿Cómo  broma?  ¿Broma,  por  qué?  Estela  es 
delgada,  yo  soy  delgada;  Estela  es  morena,  yo  soy  mo¬ 
rena;  Estela  tiene  muy  buenos  ojos,  yo  no  los  tengo 
malos;  Estela  no  habla,  yo  sí,  pero  me  callo  y  punto 
concluido. 

Don  Jesús.  ¿Usted  qué  ha  de  callarse,  y  perdone  us¬ 
ted  que  se  lo  diga? 

Alonsa.  ¡Don  Jesús! 

Justina.  Nada,  nada;  yo  no  me  pico.  Rechazada  esa 
solución.  Otra:  decirle  que  ha  venido  una  razón  de  mi 
ca^a  advirtiéndoles  a  ustedes  que  la  señorita  se  queda 
hoy  a  almorzar  y  a  comer  allí.  Y  no  decirle  dónde 
está  mi  casa.  Otra:  decirle  que  la  señorita  ha  vuelto 
del  paseo  con  dolor  de  cabeza  y  se  ha  tenido  que  meter 
en  la  cama.  Y  que  cuando  le  da  la  jaqueca,  lo  menos  se 
queda  en  cama  dos  días.  Otra:  que  hoy  es  veintitrés,  anh 
versario  de  la  muerte  de  su  chacha,  y  que  en  este  día 
no  recibe  a  nadie,  porque  tiene  que  hacer  una  novena. 

Don  Jesús.  ¿Una  novena  en  un  día,  señorita? 

Justina.  Otra... 

Don  Jesús.  No,  por  Dios;  si  va  a  ser  como  las  ante¬ 
riores,  omítala  usted. 

Suena  de  nuevo  la  campana  de  la  verja. 

Alonsa.  ¡Chist!  Calle. 

Don  Jesús.  ¿Qué  es  eso?  ¿Está  ahí? 

Alonsa.  Ahí  está. 

Justina.  Asomándose  ai  mirador.  ¡Sí  que  es  unbuen  mozo! 
Tiene  cara  de  artista. 
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Don  Jesús.  ¡Dios  crucificado! 

Justina.  No  se  apure  usted.  No  se  apuren  ustedes. 
Yo  lo  recibo.  Yo  los  dejo  a  ustedes  en  su  lugar.  Se  irá 
como  loco. 

Don  Jesús.  Eso  sí  que  lo  creo. 

Justina.  Alonsa,  páselo  usted  aquí  sin  hablarle  pa¬ 
labra. 

Alonsa.  Sí,  señorita,  sí:  ahora  mismo.  Vase. 

Don  Jesús.  ¡Por  Dios,  señorita  Justina,  que  nos  va  el 
pan!  ¿Qué  va  usted  a  decirle? 

Justina.  Lo  primero  que  se  me  ocurra.  De  .lo  que  él 
me  diga  dependerá  lo  que  le  diga  yo.  La  verdadera  ins¬ 
piración  no  es  lenta,  como  creen  algunos  machacones» 
sino  muy  al  contrario.  ¡Paf! 

Don  Jesúl.  ¡Paf!  ¡Me  estoy  jugando  el  sosiego  de  mi 
vejez! 

Justina.  ¿Quiere  usted  no  ser  agonía? 

Don  Jesús.  Maquinalmente.  ¡Paf! 

Justina.  ¡Silencio!  Y  alegre  ese  semblante,  hombre 
de  Dios,  o  va  a  echarlo  todo  a  rodar.  No,  nó;  lo  pruden¬ 
te  es  que  se  quite  de  en  medio.  Váyase  de  aquí. 

Don  Jesús.  Sí,  sí;  es  lo  prudente:  es  lo  más  acer¬ 
tado.  Dios  la  ilumine  a  usted.  Yéndose  por  la  puerta  de- 
la  izquierda.  ¡Paf!...  ¡Paf!...  No  me  llega  la  camisa  al 
cuerpo. 

Justina  se  retoca  la  persona  con  aire  resuelto  y  se  apercibe  a  re¬ 
cibir  al  caballero  de  la  carta. 

Vuelve  LORENZO  por  la  puerta  de  la  derecha,  precedido  de- 
ALONSA. 

Alonsa.  Pase  usted. 

Lorenzo.  Apenas  ve  a  Justina,  a  quien  hace  una  reverencia,  se 
detiene  admirado  y  exclama:  Ciertamente...  Algo  había  de 
negarle  Dios...  Es  encantadora.  En  ios  ojos  de  Justina  brilla 
la  inspiración  y  le  hace  un  guiño  a  Alonsa.  Ha  decidido  en  aquel 
punto  sustituir  a  Estela.  Lorenzo  le  tiende  la  mano.  Señorita... 
Justina  le  tiende  la  suya,  sin  palabras.  Imego  le  muestra  la  carta  de 
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Uon  Avelino,  dándole  a  entender  que  le  complace  mucho  la  visita,  y 
de  señala  una  silla  para  que  se  siente. 

Alonsa.  (¡Va  a  hacerle  creer  que  es  la  señorita!  Cuan¬ 
do  se  entere  don  Jesús  se  mete  en  la  cama.)  Con  per¬ 
miso. 

Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquierda  haciéndose  cruces.  Justina 
■se  sienta  y  vuelve  a  indicarle  a  Lorenzo  que  lo  haga.  Éste  la  obedece 
encantado. 

Lorenzo.  Alzando  la  voz.  No  me  hubiera  perdonado 
jamás  pasar  por  aquí  y  no  detenerme  a  conocerla.  Justi¬ 
na  le  indica  que  no  tiene  por  qué  gritarle.  All,  ¿no  necesito  le¬ 
vantar  la  voz?  Justiua  niega.  ¡Caso  más  extraño!  ¿Oye  us¬ 
ted  bien?  Justina  afirma.  ¡Sí  que  es  particular!  Pues  su  tío 
de  usted  no  dejó  de  advertirme...  Y  aun  me  aconsejó 
que  acentuara  mucho  el  movimiento  de  los  labios.  .Jus¬ 
tina  hace  un  gesto  de  desdén  para  don  Avelino  y  luego  se  barrena 
la  sien  con  un  dedo.  ¿Esta  lüCO  SU  tío? 

De  aquí  en  adelante,  para  mejor  comprensión  de  la  actriz,  escri¬ 
biremos,  subrayándolo,  todo  lo  que  se  le  ocurre  a  Justina,  como  si 
lo  hablara.  Ella,  es  claro,  en  su  papel  de  muda,  lo  expresa  ante  Lo¬ 
renzo  valiéndose  siempre  de  gestos  y  ademanes  significativos  y  de  tal 


■cual  sonido  inarticulado. 


Justina. 

Lorenzo. 

Justina. 

Lorenzo. 

Justina. 

Lorenzo. 

gañado. 

Justina. 

chino. 

Lorenzo. 

Justina. 

Lorenzo. 

Justina. 


Completamente. 

¡Ja,  ja,  ja! 

Y  yo  también ,  por  de  contado. 

¿Usted  también?  Eso  me  resisto  a  creerlo. 
Usted  lo  verá. 

Pues  no  eran  esas  mis  noticias.  Me  han  en- 

Estirándose  hacia  las  sienes  los  dos  ojos.  CoVIO  a  Ulí 

¿Como  a  un  chino? 

Precisamente. 

¡Ja,  ja,  ja! 

Tiempo  al  tiempo. 


Pausa.  Entre  que  no  puede  callar  mucho  rato  y  que  se  le  ocurreu 
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mil  cosas  y  no  sabe  cómo  expresarlas,  pasa  unos  instantes  de  gra¬ 
cioso  desasosiego,  que  Lorenzo  advierte. 

Lorenzo.  ¿Qué  le  ocurre?  ¿Qué  quiere  usted  de¬ 
cirme? 

Justina.  ¿ Conoce  usted  el  lenguaje  de  las  manos? 

Lorenzo.  ¿El  lenguaje  de  las  manos? 

Justina.  Sí.  ¿Lo  conoce  usted? 

Lorenzo.  Poco.  Algo  sé.  ¿Cómo  son  las  letras  que 
usted  hace? 

Justina.  Fíjese  usted. 

Empieza  a  hacer  el  abecedario  de  las  manos,  despacio  primero, 
para  que  Lorenzo  se  fije,  y  precipitándose  maquinalmente  a  medida 
que  avanza  en  él. 

Lorenzo  va  nombrando  todas  las  letras,  siguiendo  embelesado  los 
movimientos  de  Justina. 

Lorenzo.  ABCDEFGHIJLL1MNÑ  OPQR 
S  T  U  V  X  Y  Z. 

Justina.  Aplaudiendo.  / Bravo !  ¡bravo!  ¡Las  sabe  usted 
¿odas! 

Lorenzo.  No  es  que  las  sé,  no:  es  que  sé  el  orden  del 
alfabeto.  Tiene  usted  una  letra  lindísima. 

Justina.  Sonriendo  y  mirándose  la  mano.  Fscll. 

Lorenzo.  Pregúnteme  usted  alguna  cosa,  a  ver  si 
comprendo. 

Justina.  Obedeciendo  rápidamente.  ¿Esperaba  usted  que  yo 
fuera  así? 

Lorenzo.  No  entiendo  jota.  Escribe  usted  demasiado 
aprisa.  O  será  que  me  marean  a  mí  los  rasgos  de  las 
letras. 

Justina.  Es  usted  muy  galante.  Le  preguntaré  lo  mismo 
más  despacio. 

Lorenzo.  ¿Más  despacio?  Bueno. 

Justina.  Repitiendo  la  misma  frase  con  gran  lentitud.  ¿Es~pe~ 

va-ba-us-tedque-yofue-ra-a-sl? 

Lorenzo.  Deletreando  la  pregunta.  ¿Es-pe-ra-ba-US-ted 

’que-yo-fue-ra-así? 
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Justina.  ¡Magnífico! 

Lorenzo.  No,  por  cierto;  esta  es  la  verdad.  Bella  e 
interesante  la  suponía  a  usted,  pero  no  tanto,  Estela. 

Justina.  Por  Dios... 

Lorenzo.  Conocía  su  desgracia,  y  presumía,  yo  no  sé 
con  qué  fundamento,  que  sería  usted  una  mujer  melan¬ 
cólica.  Bella,  pero  triste:  una  noche  de  luna.  Y  llego  a 
verla  a  usted,  y  me  hallo  con  una  mañana  de  pri¬ 
mavera. 

Justina.  ¡Jesús,  María  y  José! 

Se  santigua  como  sorprendida  del  piropo.  Luego  mira  a  Lorenzo, 
con  interés. 

Lorenzo.  ¡Tener  sobre  sí  ese  tormento  de  no  poder 
hablar!... 

Justina.  ¡Que  es  más  grande  de  lo  que  usted  se  figura! 

Lorenzo.  Muy  grande,  ¿verdad? 

Justina.  ¡TJf! 

Lorenzo.  Tener  sobre  sí  ese  tormento,  digo,  y  con¬ 
servar  en  el  espíritu  esa  alegría  que  inunda  su  persona,, 
es  ser  dos  veces  bella. 

Justina.  Mil  gracias. 

Lorenzo.  No  hay  de  qué. 

Justina.  Por  medio  de  las  manos  de  nuevo.  Usted  es  dos  ve- 
ces  simpático. 

'  Lorenzo.  ¿Dos  veces  simpático?  Fortuna  mía  es  el 
parecérselo  a  usted. 

Justina.  Siempre  galante. 

Lorenzo.  Y  después  de  todo,  amiga  mía,  bien  com¬ 
prendo  al  verla  esta  su  alegre  resignación.  Usted  no  ne¬ 
cesita  de  las  palabras  para  hablar.  Sus  manos  hablan „ 
y  no  porque  sepan  fingir  letras,  sino  porque  con  su  vue¬ 
lo  de  mariposas  expresan  y  pintan...  Hablan  sus  piece- 
citos,  asomando  al  borde  de  la  falda,  inquietos  y  gra¬ 
ciosos...  Justina  los  esconde.  ¡No  los  oculte  usted,  que  me 
gustaba  la  conversación  que  traían! 

Justina.  Sonriendo.  Je... 
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Lorenzo.  Habla  también  su  boca  linda,  tal  vez  ele 
gida  para  no  hablar  como  las  demás,  sino  con  su  sonrisa 
suave...  Hablan  sus  ojos...  más  que  sus  pies  y  que  sus 
manos  y  que  su  sonrisa...  Usted,  callada,  habla. 

Justina.  Pues  ahora  no  sé  qué  decir. 

Lorenzo.  Además,  es  usted  modesta.  Otro  encanto. 
Las  palabras,  Estela,  importan  en  la  vida,  no  por  ser 
palabras,  sino  porque  son  como  las  flores  de  un  alma 
que  nos  interese...  Conociendo  el  alma,  admirándola, 
las  palabras  no  nos  importan,  porque  sin  oírlas  las 
oímos.  En  cambio,  cuando  el  alma  que  tenemos  frente 
a  la  nuestra  nada  vale  ni  nos  inspira  ningún  interés, 
sus  palabras  no  son  más  que  vano  ruido.  Justina  se  pone 
un  poquito  seria.  Si  yo  no  temiera  que  usted  fuese  a  to¬ 
marlo  a  lisonja,  que  en  este  caso  por  mi  parte  sería  de 
mal  gusto,  quizás  me  aventuraría  a  decirle  a  usted  que 
su  mutismo  me  es  profundamente  simpático;  porque  lo 
que  más  detesto  en  este  mundo  es  una  mujer  hablado¬ 
ra.  Justina  se  levanta.  ¿Qué  le  pasa?  Justina  no  puede  disimular 
su  inquietud.  ¿Que  tiene  usted?  ¿,^oy  yo  culpable  de  esa 
alteración  que  le  noto? 

Justina.  No,  señor,  no. 

Lorenzo.  ¿He  dicho  alguna  inconveniencia? 

Justina.  No,  no.  Mira  aquí  y  allá  como  buscando  algo. 

Lorenzo.  ¿Qué  busca  usted? 

Justina.  Encontrando  y  cogiendo  una  pizarrita  y  un  lápiz  del 
uso  de  Estela.  Esto  buscaba. 

Lorenzo.  Ah,  vamos;  para  entenderse  conmigo  por 
escrito. 

Justina.  Sí,  señor. 

Lorenzo.  Mejor  es.  Ahora  me  explico  su  impacien¬ 
cia,  y  se  la  agradezco:  quería  usted  responderme  algo  a 
cuanto  le  he  dicho. 

Justina.  Ni  más  ni  menos. 

Escribe  nerviosamente,  tachando  palabras  y  volviendo  a  escribir¬ 
las  después.  Al  cabo  le  muestra  la  pizarrita  a  Lorenzo,  que  lee  en  ella. 


—  22  — 


Lorenzo.  «¿Es  de  veras  que  odia  usted  a  las  mu¬ 
jeres  charlatanas?»  De  veras,  sí,  de  veras:  no  es 
gana  de  halagarla  a  usted.  ¡Las  odio  con  mis  cinco, 
sentidos! 

Justina,  sin  poder  contenerse.  ¡Pues  la  hemos  hecho- 
buena! 

Lorenzo.  Atónito,  desconcertado.  ¿Eh?  ¿Qué? 

Justina.  ¡Jesús! 

Lorenzo.  ¿Ha  hablado  usted,  Estela?  ¿Qué  es  esto?' 

Justina.  ¡Esto  es,  señor  mío,  que  no  puedo  más,  que 
no  puedo  más,  y  que  no  puedo  más!  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Me  aho¬ 
gaba,  me  ahogaba  enteramente!  ¡Ni  yo  soy  Estela,  ni. 
mucho  menos  muda,  ni  Dios  me  mande  jamás  ese  cas¬ 
tigo!  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Qué  veinte  minutos!  ¡Ay!  ¡Creí  que  me 
moría! 

Lorenzo.  Pero...  pero...  Yo  estoy  sin  sangre...  yo  no. 
sé  lo  que  veo...  no  no  sé  lo  que  oigo...  ¿Me  quiere  usted 
explicar,  señorita...? 

Justina.  Sí,  señor,  sí;  con  muchísimo  gusto;  mucho 
mejor  que  por  las  manos  o  por  la  pizarrita;  le  interese 
a  usted  mi  alma  o  no  le  interese,  y  le  parezcan  mi  pa¬ 
labras  flores  o  ruido.  ¡Ay!  ¡Esto  ya  es  vivir!  Mire  usted,, 
señor  mío:  Estela,  la  sobrina  de  don  Avelino,  tiene  un 
novio  secretamente  y  se  ha  marchado  a  Guadalema  a 
verlo;  Alonsa  y  don  Jesús  estaban  aterrados  con  la 
inesperada  visita  de  usted;  yo  les  ofrecí  salvarlos  del 
apuro;  llegó  usted  en  esto,  me  tomó  por  Estela,  a  mí  me 
hizo  gracia  la  confusión  y,  sin  pensarlo,  ¡paf!  me  encar¬ 
gué  de  su  papel  en  el  lance.  Y  esto  es  todo.  Mi  nombro 
es  Justina;  estoy  de  temporada  en  la  casita  de  enfrente, 
con  mamá;  dicen  que  tengo  un  tornillo  flojo;  invento 
novelas;  toco  el  arpa;  pinto  tablitas...  y  no  necesito  para 
nada  hablar  por  las  manos,  porque  hablo  por  los  codos, 
como  usted  ve. 

Lorenzo.  Uu  tanto  arrepentido  de  sus  declaraciones  sobre  la 

charla.  Bien...  bien...  está  muy  bien,  señorita.  Por  salvar 
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a  una  amiga  se  ha  impuesto  usted  el  sacrificio  de  callar 
un  rato...  Y  dice  usted  que  tiene  un  novio... 

Justina  No;  yo  no. 

Lorenzo.  Su  amiguita  de  usted:  Estela. 

Justina.  Ah,  Estela,  sí.  Por  causa  del  dichoso  novia 
me  he  visto  yo  en  el  caso  de  oírle  decir  a  usted  que  abo¬ 
rrece  a  las  habladoras. 

Lorenzo.  No,  no,  no...  usted  dispense...  Yo  he  dicha 
eso  porque...  Usted  debe  hacerse  cargo  de  las  circuns¬ 
tancias... 

Justina.  Mire  usted,  no  le  dé  usted  vueltas,  Lorenzo; 
eso  que  me  ha  dicho  usted  a  mí,  ¡a  mí,  que  hablo  por 
veinticinco!  eso...  no  tiene  arreglo.  Por  lo  menos  hoy. 

Lorenzo.  Menos  mal  si  usted  me  concede  que  pue¬ 
da  tenerlo  otro  día.  Pero,  hoy,  ya  que  no  arreglarlo  del 
todo,  quiero  que  me  permita  usted  decirle  algo  en  des¬ 
cargo  mío. 

Justina.  Sí,  señor,  sí:  permitido  está.  Trabajillo  va 
a  costarle  a  usted  buscar  la  callejuela.  Y  cuenta  que  me 
ha  parecido  usted  un  poco  ingenioso.  Y  un  poco  poeta. 
Y  muy  galante.  Y  muy...  Bueno,  hable  usted. 

Lorenzo.  Muchas  gracias.  En  primer  lugar,  amable- 
Justina,  y  en  la  suposición  de  que  yo  hubiera  sido  sin¬ 
cero  al  asegurar  que  detesto  a  las  mujeres  habladoras, 
nada  hay  tan  sabroso  como  la  excepción  de  la  regla. 
Bien  podía  detestarlas  a  todas,  y  usted  encantarme. 

Justina  Je... 

Lorenzo.  Luego,  ¡es  tan  humano,  tan  natural,  tan 
disculpable,  cuando  una  persona  nos  cautiva,  que  nues¬ 
tra  simpatía  convierta  en  gracias  y  atractivos  lo  que  no 
son  en  suma  sino  defectos  para  cualquier  observador 
desapasionado!  Justina  lo  mira.  Y,  en  último  caso,  yo  soy 
un  hombre  de  corazón.  Yo  le  suplico  a  usted  que  sólo 
vea  en  lo  que  dije  la  intención  de  un  consuelo  piadoso 
para  quien  creía  que  era  usted:  para  la  desventurada 
muchacha  mudita.  Justina  palidece.  Y  no  hablo  más  por 
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hoy,  ya  que  por  hoy,  según  usted  misma,  es  inútil  que 
pretenda  justificarme. 

Justina.  No,  no...  Sin  embargo...  La  verdad  en  su 
punto:  debo  confesarle  que  me  han  sonado  a  sinceras 
estas  palabras  suyas. 

Lorenzo.  Y  lo  son:  podían  no  serlo,  mientras  la  pie¬ 
dad  y  el  respeto  a  una  desgracia  irremediable  lo  pedían 
de  mí.  Pero  ahora  que  esa  consideración  ha  desapareci¬ 
do,  todo  cuanto  le  digo  a  usted  es  sincero.  Como  lo  fué 
también  cuanto  le  dije  de  sus  encantos:  de  sus  pies,  de 
sus  manos,  de  su  boca,  de  sus  ojos,  de  su  alegría...  Silen¬ 
cio.  ¿Me  Cree  usted?  Justina  no  sabe  qué  contestar  y  le  sonríe. 
N  a  veo  que  sí.  Nuevo  silencio.  Y  la  dejo,  que  no  quiero 
importunarla  demasiado.  Yo  estoy  en  el  Tomillar,  en 
casa  de  un  amigo,  y  esta  noche  pensaba  seguir  para 
Ouadalema,  ciudad  que  no  conozco.  Pues  bien:  me 
vuelvo  al  Tomillar,  y  mañana,  si  usted  me  autoriza, 
vendré  aquí  o  iré  a  su  casa  de  usted  a  visitarla.  Justina 
se  sorprende.  ¿Quiere  usted  que  paseemos  juntos  un  rato 
por  estos  campos  pintorescos,  cuyas  bellezas  usted  de 
seguro  me  sabrá  mostrar  mejor  que  nadie?  Justina  se  tur¬ 
ba.  ¿Quiere  usted  que  este  gracioso  modo  como  nos  he¬ 
mos  conocido  sea  el  origen  y  fundamento  de  una  amis¬ 
tad  que,  para  mí  al  menos,  no  puede  ser  más  grata? 
¿Quiere  usted?  con  suave  emoción.  ¿Nos  vemos  mañana, 
Justina?  ¿Es  atrevimiento  en  mí  lo  que  le  pido?  Justina 
trata  de  responder,  pero  ahora  tampoco  da  con  las  palabras.  ¡Oh! 

;Ha  vuelto  usted  a  enmudecer!...  Bien:  no  se  esfuerce. 
No  me  pesa,  porque  sé  que  habla.  He  creído  leer  una 
respuesta  afirmativa  en  sus  ojos...  y  no  quiero  desenga¬ 
ñarme.  Hasta  mañana.  Justina,  emocionada,  lo  ve  irse  sin  de¬ 
cirle  esta  boca  es  mía.  Lorenzo  se  vuelve  a  saludarla  en  la  puerta  y 
le  pregunta:  ¿Hasta  mañana? 

Justina.  Con  la  mano,  graciosamente.  Sí. 

Lorenzo.  ¿Sí?  Muchas  gracias,  vase. 

Justina,  como  sugestionada,  se  asoma  a  la  puerta  tras  un  instan- 
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t-2  de  vacilación.  En  seguida  corre  al  mirador  y  desde  allí  observa  el 
paso  de  Lorenzo  por  el  jardín.  De  improviso  esconde  el  rostro  rubo¬ 
rosa,  como  si  Lorenzo  la  hubiera  sorprendido.  Luego  se  aparta  del 
mirador  un  momento  y  torna  a  él.  Entonces  responde  con  una  incli¬ 
nación  de  cabeza  a  un  saludo  cjue  Lorenzo  le  dirige.  Después  le  dice 
adiós  con  la  mano.  Inmediatamente  coge  su  sombrero  y  maquinal- 
mente  se  lo  pone. 

Salen  en  esto  por  la  puerta  de  la  izquierda  ALONSA  y  DON  JE¬ 
SÚS,  inquietos  y  curiosos. 

Alonsa  ¿Qué  es  eso?  ¿Se  va  usted? 

Justina.  Sobrecogida.  ¿Eh?  ¿Qué? 

Alonsa.  ¿Se  marchó  ya  ese  caballero? 

Don  Jesús.  ¿Qué  ha  pasado? 

Alonsa.  ¿Qué  ha  pasado? 

Justina.  Volviendo  a  ser  quien  era.  ¿Que  qué  ha  pasado? 
Rompe  a  bailar  llena  de  alegría 

Don  Jesús.  ¿El  baile  otra  vez?  ¿Qué  ha  pasado,  por 
Dios  bendito? 

Justina.  ¡Tranquilícese  usted,  don  Jesús!  ¡No  le  ocu¬ 
rre  a  usted  nada!  ¡Hasta  van  a  subirle  a  usted  el  suel¬ 
do!  ¡Don  Lorenzo  Miramar  y  Fernández  de  Córdova 
sabe  lo  que  es  el  amor  y  se  pone  en  todo!  ¡Está  usted 
absuelto  completamente! 

Don  Jesús.  ¡Ay,  Dios  mío! 

Alonsa.  ¿Lo  ve  usted?  ¿Y  volverá  luego? 

Justina.  Volverá  mañana. 

Don  Jesús.  ¿Mañana? 

Alonsa.  ¿A  conocer  a  la  señorita  Estela? 

Justina.  ¡Y  a  seguir  conociéndome  a  raí!  ¡Yro  no  he 
visto  nunca  un  hombre  más  simpático!  ¡Me  ha  compa¬ 
rado  a  una  mañana  de  primavera! 

Don  Jesús.  Pero  ¿usted  se  fingió  muda,  como  me  ha 

dicho  Alonsa? 

Justina.  Sí,  señor,  sí;  me  fingí  muda,  y  muda  estu¬ 
ve  un  rato,  y  luego  volví  a  hablar  y  después  enmudecí 
otra  vez  sin  proponérmelo...  ¿Qué  fué?  Lo  que  fué,  bien 
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claro  me  lo  está  cantando  a  mí  mi  corazón,  como  el 
suyo  se  lo  ha  cantado  a  Estela.  Y  por  lo  que  he  se  ntido 
yo  en  un  momento,  les  aseguro  a  ustedes  que  si  Estela 
se  pasa  el  día  de  hoy  junto  a  su  novio,  vuelve  hablan¬ 
do  esta  noche. 

Alonsa.  Riéndose.  ¡Que  vuelve  hablando  dice! 

Don  Jesús.  Sí,  pero  no  concreta  nada;  no  aclara 
nada;  no  sabemos  a  qué  atenernos. 

Alonsa.  ¡Qué  pesado  es  usted,  señor!  ¿No  le  ha  di¬ 
cho  ya  que  esté  usted  tranquilo? 

Justina.  ¡Y  que  le  van  a  subir  el  sueldo!  \Y  a  usted 
también!  Y  no  hablo  más  ahora,  y  me  voy  a  mi  casa, 
que  me  espera  mi  madre,  que  estará  sorda  sin  oírme. 
Hasta  después;  hasta  la  tarde;  hasta  la  noche;  hasta 
mañana;  hasta  cuando  sea.  Buenos  días.  Volviéndose  desde 
la  puerta.  Lo  dijo  el  poeta: 

El  amor  es  un  algo  indefinible., 
que  conmueve  y  altera  lo  que  toca 
a  su  paso  callado  e  invisible; 
que  da  y  quita  palabras  a  la  boca; 
que  saca  el  agua  de  la  estéril  roca, 
y  funde  lo  imposible  en  lo  posible. 

¡Salud!  Vase. 

Alonsa.  Vaya  usted  con  Dios,  señorita. 

Don  Jesús.  Vaya  usted  con  Dios. 

Alonsa.  Encarándosele.  ¿Y  ahora?  ¿Qué  me  dice  usted 
a  mí  ahora? 

Don  Jesús.  ¿Ahora?...  Yo,  nada...  ¡Por  lo  visto,  tiene 
la  palabra  el  poeta! 

Se  oye  a  Justina  cantar  jardín  adelante,  mientras  cae  el  telón. 
Alonsa  se  asoma  al  mirador.  Don  Jesús  se  santigua. 


FIN 


Madrid,  Abril,  1913. 
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Ee  fatielie  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Juan  Fabró  y  Oliver. 
Siora  C'liiareía  (Doña  Clarines),  por  Giulio  de  Frenzi.  Adaptación 
veneciana  de  Gino  Cucchetti. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 

E’ultimo  capitolo,  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 

II  íior  della  vita,  por  los  mismos 
Itlalvaloca,  por  los  mismos. 

Hastíatele  d’ainore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Tedeschi. 
Adaptación  veneciana  de  Cario  Monticelli  con  el  titulo  de  El  paese 
de  le  done. 

Ea  zanze  (La  zagala ),  por  Giuseppe  Paolo  Pacchiorotti. 

Al  alemán: 

din  Soinmeridyll  in  Sevilla  (El  patio),  por  el  Dr.  Max  Brau- 
sewetter. 

lile  Itlinncn  (Las  flores),  por  el  mismo. 

I>as  fremde  (>liick  (La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Rohde. 

Ilie  Eiebe  gelit  vorüber  (El  amor  que  pasa),  por  el  Dr.  Max  Brau- 
sewetter. 

Ein  sonnigcr  Mermen  (Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 
Eebenslust  (El  genio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Al  francés: 

Matinée  de  soleil  (Mañana  de  sol),  por  Y.  Borzia. 

Ea  fleur  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y  Albert 
Boucheron. 

Al  holandés: 

lie  bloem  van  het  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt-Rei- 
neke. 


Precio:  UNA  peseta 


